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Представлен анализ современного состояния университетского образования в глобальном образовательном про-
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отношение образовательного процесса и научных исследований в вузах, а также показаны возможные последствия 
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современного высшего образования. Поставлена проблема возрождения престижа классического университета в об-
ществе, в связи с чем в дискуссионном порядке сформулированы соответствующие авторские предложения.
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Несколько лет назад мне устроили экскурсию по 
одному из больших и весьма передовых в научно-тех-
ническом отношении образовательных учреждений 
Азиатского региона. Экскурсию проводил сам ректор 
университета ‒ именитая фигура в научно-образователь-
ном сообществе.

Как и подобает такой VIP-персоне, ректор передви-
гался в сопровождении двух крепких молодых телохра-
нителей в черных костюмах и темных очках: вероятно, 
под куртками у обоих имелись автоматы Калашникова. 
Восхищаясь новой замечательной бизнес-школой и са-
мым современным институтом управленческих иссле-
дований, ректор сделал паузу, ожидая, что тут я встав-
лю пару слов грубой лести. Вместо этого я заметил, что, 
кажется, на территории его кампуса не ведется никаких 
критических исследований. Ректор посмотрел на меня 
с удивлением: будто я спросил, сколько степеней докто-
ра философии вуз ежегодно присваивает за танцы на ше-
сте. Сухо ответил: «Мы учтем Ваше замечание».

После этого ректор достал из кармана маленький 
образчик передовых технологий, легким взмахом от-
крыл таковой и произнес несколько резких слов по-ко-
рейски: возможно, это был приказ охранникам «убить 
его!». Прибыл лимузин размером с площадку для игры 

в крикет, охрана погрузила в него ректора и машина уе-
хала. Наблюдая, как машина исчезает из поля зрения, 
я задумался, когда же приведут в исполнение мой смерт-
ный приговор.

Это случилось в Южной Корее. Но могло произой-
ти практически в любой точке планеты. От Кейптауна до 
Рейкьявика, от Сиднея до Сан-Паулу неуклонно развер-
тывается событие, такое же значимое в своем роде, как 
кубинская революция или вторжение в Ирак ‒ медленная 
смерть университета как центра гуманитарной критики.

Эволюция классического университета 
Университеты, имеющие в Великобритании 800-лет-

нюю историю, традиционно высмеивались как «башни 
из слоновой кости». В таких обвинениях всегда была 
доля правды.

Однако дистанция, которую они устанавливали меж-
ду собой и обществом, могла быть как пагубной, так и 
благотворной: она давала возможность размышлять о 
ценностях, целях и интересах общественного порядка, 
настолько слившихся с сиюминутными практическими 
задачами, что это почти лишало способности к самокри-
тике. Во всем мире эта критическая дистанция сегодня 
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сократилась почти до нуля, а институты, произведшие 
на свет Эразма и Джона Мильтона, Эйнштейна и «Монти 
Пайтон», капитулировали перед беспощадными приори-
тетами глобального капитализма.

Многое из того, о чем я пишу, знакомо американским 
читателям. Ведь именно Стэнфорд и Массачусетский тех-
нологический институт создали саму модель приносяще-
го доход университета. Но то, что происходит с высшим 
образованием в Великобритании, можно назвать амери-
канизацией без выгод: по крайней мере без выгод аме-
риканского частного образовательного сектора.

С этим столкнулись даже такие классические институ-
ты английской аристократии, как Оксфорд и Кембридж, 
чьи колледжи всегда были в какой-то степени изолиро-
ваны от влияния широких экономических сил благодаря 
тем щедрым пожертвованиям, которые они получали 
веками. Несколько лет назад я оставил кафедру в Окс-
фордском университете (событие почти столь же редкое, 
как землетрясение в Эдинбурге), когда осознал: от меня 
ожидают, что я буду вести себя скорее не как ученый, 
а как гендиректор.

Когда я впервые пришел в Оксфорд 30 лет назад, на 
подобную профессионализацию посмотрели бы с патри-
цианским презрением. Те мои коллеги, которые дейст-
вительно были озабочены получением степени доктора 
философии, предпочитали порой обращение «мистер», 
а не «доктор», т.к. последнее указывало на род занятий, 
неприличествующий джентльмену. Издание книг счита-
лось довольно вульгарным занятием. В порядке вещей 
было напечатать одну краткую статью о синтаксисе пор-
тугальского или гастрономических привычках древнего 
Карфагена примерно раз в десять лет. Было время, когда 
тьюторы могли не беспокоиться даже о том, чтобы согла-
совать со своими студентами время встреч. Вместо этого 
студенты, когда у них возникало желание выпить стакан-
чик хереса и завязать интеллектуальную беседу о Джейн 
Остин или функциях поджелудочной железы, должны 
были просто заглянуть в комнату тьютора.

Сегодня «Оксбридж» по большей части сохраняет 
свою корпоративную этику. «Доны», главы колледжей, 
решают, как инвестировать деньги колледжа, какие цветы 
посадить в саду, чьи портреты вывесить в профессорской, 
как лучше объяснить своим ученикам, почему на винный 
погреб они тратят больше, чем на библиотеку. Все важные 
решения члены ученого совета принимают в полном со-
ставе, и все, от финансовых и академических дел до управ-
ленческих рутинеров, утверждают комитеты ученых, несу-
щие ответственность перед всем ученым советом.

В последние годы эта замечательная система самоу-
правления вынуждена была противостоять ряду центра-
лизационных мероприятий вузовской администрации ‒ 
вроде тех, что заставили меня уволиться. Но в общем 
и целом система держалась стойко. Именно потому, что 
колледжи «Оксбриджа» по большей части несоответст-
вующие духу времени институты. Они обладают неболь-
шим перевесом, который позволяет им служить в качест-
ве модели децентрализованной демократии ‒ несмотря 
на те возмутительные привилегии, которыми они про-
должают наслаждаться.

Университеты и бюрократия 

В других университетах Великобритании сложилась 
совсем иная ситуация. Вместо самоуправления ученых 
здесь господствует иерархия: разветвленная и запутан-
ная сеть бюрократии, младшие преподаватели ‒ рабо-
чие лошадки ‒ и проректоры, которые ведут себя так, 
будто руководят «Дженерал Моторс». Старшие препо-
даватели стали теперь старшими менеджерами, кругом 
слышны разговоры об аудите и бухгалтерском учете. На 
книги ‒ отжившее, унылое явление дотехнологической 
эпохи ‒ все чаще смотрят с неодобрением. По крайней 
мере, один британский университет ограничил количест-
во книжных полок, которые преподаватели могут иметь 
в своих кабинетах, чтобы воспрепятствовать созданию 
«личных библиотек». Корзины для бумаг стали такой же 
редкостью, как интеллектуалы в «Движении чаепития», 
т.к. «бумага» ушла в прошлое.

Мещане, сидящие в креслах администраторов, по-
крывают кампусы глупыми логотипами и издают вар-
варские, безграмотно написанные приказы. Проректор 
из Северной Ирландии присвоил себе единственное об-
щественное помещение кампуса, которое делили между 
собой сотрудники и студенты, чтобы превратить его в за-
крытый обеденный зал, где он мог бы развлекать мест-
ных важных персон и предпринимателей. Когда студенты 
отказались покидать это помещение в знак протеста, он 
приказал своим охранникам разгромить единственный 
находившийся рядом туалет. Британские проректоры 
годами разрушали собственные университеты, но редко 
настолько буквально. В том же кампусе охрана гоняла 
студентов, если видела, что они «слоняются без дела». 
Университет без таких взлохмаченных непредсказуемых 
существ был бы идеален.

В эпицентре развала образования оказались припер-
тые к стенке гуманитарии. Британское государство про-
должает выделять университетские гранты на точные 
науки, медицину, инженерное дело и прочее, но оно 
перестало тратить хоть сколько-нибудь существенные 
средства на гуманитарные дисциплины. Нет сомнений, 
что если ситуация не изменится, в ближайшие годы будут 
закрыты целые гуманитарные факультеты. Если филоло-
гические факультеты и выживут, то, возможно, лишь для 
того, чтобы учить студентов с отделения бизнеса расстав-
лять точки с запятой.

Это весьма далеко от того, к чему стремились Норт-
роп Фрай и Лайонел Триллинг. Гуманитарные факультеты 
теперь должны содержаться в основном за счет средств, 
получаемых от платного обучения. Это означает, что не-
большие учреждения, практически полностью завися-
щие от такого источника дохода, успешно приватизиро-
ваны втайне от общественности.

Частные университеты, которым Великобритания 
долго сопротивлялась, подбираются все ближе. А прави-
тельство премьер-министра Дэвида Кэмерона курирова-
ло резкий скачок расценок за обучение, и теперь студен-
ты, зависящие от кредитов и обремененные долгами, по 
понятным причинам требуют высоких стандартов препо-
давания и более индивидуального подхода за свои день-
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ги, в то время как гуманитарные факультеты сажают на 
скудный финансовый паек.

Кроме того, в какой-то момент в британских уни-
верситетах обучение стало менее важным делом, чем 
научные исследования. Деньги приносят именно иссле-
дования, а не курсы по истории экспрессионизма или Ре-
формации. Раз в несколько лет британское государство 
проводит тщательную инспекцию каждого университета, 
на месте изучая в мельчайших подробностях результаты 
научных исследований каждой кафедры. Именно на этом 
основании предоставляются государственные субсидии. 
Таким образом, у ученых теперь всё меньше стимулов 
посвятить себя преподаванию, но много причин писать 
ради самого письма, штампуя абсолютно бессмыслен-
ные статьи, основывая бесчисленные онлайн-журналы, 
пунктуально подавая заявки на внешние исследователь-
ские гранты вне зависимости от реальной нужды в них 
и получая противоестественное удовольствие, добавляя 
все новые строчки в свое резюме.

В любом случае, огромный рост бюрократии в бри-
танском высшем образовании, вызванный расцветом 
управленческой идеологии и жесткими требованиями 
государственной аттестации, означает, что у ученых те-
перь остается гораздо меньше времени на подготовку 
к занятиям, даже если они еще кажутся им достойным 
делом ‒ что в последние годы представляется весьма 
сомнительным. Государственные инспекторы начисляют 
баллы за статьи с непроходимыми дебрями сносок, но 
популярный учебник, предназначенный для студентов и 
широкого круга читателей, обладает для них небольшой 
ценностью. Ученые, повышающие свой преподаватель-
ский статус, скорее всего, возьмут отпуск, отнимая время 
от самого преподавания, чтобы потратить его на даль-
нейшие исследования.

Они заработали бы еще больше баллов, если бы во-
обще ушли из науки и приказали долго жить, сохранив 
своим финансовым хозяевам столь неохотно выдавае-
мое жалование и позволив бюрократам развернуть свою 
деятельность среди и без того перегруженных препода-
вателей. Многие ученые в Великобритании уже осозна-
ли, как страстно их учреждение хотело бы, чтобы все они 
уволились, кроме немногих известных имен, способных 
привлечь больше новых клиентов. Вот и выходит, что 
нет недостатка в преподавателях, стремящихся уйти на 
пенсию досрочно, учитывая, что несколько десятилетий 
назад британская наука была весьма желанным местом 
работы, но теперь стала невыносимым местом для мно-
гих, кто занят в этой сфере. Впрочем, сыпя на рану еще 
немного соли, власти собираются урезать и преподава-
тельские пенсии.

Экономика знаний

По мере того как преподаватели становятся менед-
жерами, студенты превращаются в потребителей. Уни-
верситеты ставят друг другу подножки, пытаясь сохра-
нить средства в бесстыдной борьбе. Как только студенты 
оказываются в их руках, вузы начинают давить на препо-
давателей, чтобы те не ставили плохих оценок, ведь это 
риск потерять деньги. Общая идея состоит в том, что про-

вал студента ‒ это вина педагога, точно так же как в боль-
ницах ответственность за смерть пациента возлагают на 
медицинский персонал.

Одним из результатов погони за студенческими ко-
шельками стало увеличение количества курсов, разра-
ботанных с учетом того, что модно сегодня у 20-летних. 
В моей дисциплине, английской филологии, модны вам-
пиры, а не поэты Викторианской эпохи, сексуальность, 
а не Шелли, фанатские журналы, а не Фуко, современ-
ный мир, а не Средневековье. Вот сколь сильно стало 
влияние глубинных политических и экономических сил 
на составление учебных планов. Любой филологический 
факультет, который сосредоточит свои усилия на англо-
саксонской литературе XVIII в., будет рубить сук, на кото-
ром сидит.

Жадные до денег, некоторые британские университе-
ты позволяют сегодня студентам, никак не проявившим 
себя в бакалавриате, поступить в магистратуру, а ино-
странные студенты (вынужденные, как правило, платить 
втридорога) могут оказаться в докторантуре, не владея 
уверенно английским языком. Долгое время презирав-
шие курс литературного мастерства как вульгарное аме-
риканское занятие факультеты английской филологии 
вынуждены теперь нанимать от отчаяния второсортных 
писателей или слабых поэтов, чтобы привлечь графоман-
ские орды потенциальных Пинчонов1. Их цинично обчи-
щают до нитки, прекрасно понимая, что шанс напечатать 
в лондонском издательстве чей-то первый роман или 
томик стихов, пожалуй, меньше, чем шанс проснуться 
и понять, что вы превратились в гигантского жука.

Конечно, образование должно реагировать на по-
требности общества. Но это не значит, что стоит полно-
стью подчинять себя нуждам современного капитализ-
ма. В действительности, бросив вызов этой отчужденной 
модели обучения, можно удовлетворить нужды обще-
ства гораздо лучше. Средневековые университеты ве-
ликолепно служили широким слоям общества, но они 
делали это, выпуская священников, юристов, теологов и 
чиновников, помогавших укрепить церковь и государство, 
а не хмурясь при виде любой интеллектуальной деятель-
ности, не сулящей быстрой прибыли.

Но времена изменились. Для британского государ-
ства все финансируемые им научные исследования 
должны быть теперь частью так называемой экономики 
знаний, и их влияние на общество должно стать изме-
римым. Это влияние проще оценить для авиационных 
инженеров, чем для историков Античности. В игре с та-
кими правилами скорее победят фармацевты, чем фе-
номенологи. Те, кто не привлекают выгодные гранты от 
частного бизнеса или не может заинтересовать большее 
число студентов, переживают состояние хронического 
кризиса. Научные заслуги зависят от того, сколько денег 
вы способны заработать, в то время как хорошее обра-
зование приравнивается к трудоустройству. Не лучшее 
время для палеографов или нумизматов ‒ специалистов, 
даже смысл названия профессий которых мы вскоре пе-

1 Томас  Пинчон ‒ американский писатель, один из основоположников 
«школы черного юмора», ведущий представитель постмодернистской 
литературы второй половины XX в.
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рестанем понимать, не говоря уже о том, чтобы работать 
в качестве таковых.

Последствия снижения роли гуманитарного образо-
вания могут ощутить все, вплоть до средней школы, где 
изучение языков катится под откос, изучение истории ог-
раничивается лишь новой историей, а изучение классики 
в целом ограничено частными учреждениями вроде Ито-
на. Борис Джонсон, известный итонец и мэр Лондона, 
постоянно вставляет в свои публичные заявления отсыл-
ки к Горацию. Действительно, философы всегда могут от-
крыть на углу службу помощи, отвечающую на вопросы 
о смысле жизни, а лингвисты ‒ установить пункты своих 
услуг в самых оживленных местах, где может потребо-
ваться что-то перевести.

В общем идея состоит в том, что университеты долж-
ны оправдывать свое существование, помогая бизнесу. 
Если воспользоваться холодной формулировкой прави-
тельственного отчета, они должны работать как «кон-
сультирующие организации». В действительности сами 
вузы стали высокодоходной отраслью, в которой работа-
ют отели, концертные и спортивные залы, точки общест-
венного питания и прочее.

Если гуманитарные науки чахнут на корню, то причи-
на в том, что они послушны капиталистическим силам и 
при этом лишены средств к существованию. В британ-
ском высшем образовании отсутствует традиция част-
ных пожертвований, принятая в Соединенных Штатах, 
главным образом потому, что в Америке гораздо больше 
миллионеров, чем в Великобритании. Кроме того, мы 
говорим об обществе, в котором, в отличие от Соединен-
ных Штатов, образование традиционно не рассматри-
вается как товар, который можно покупать и продавать. 
В самом деле, большинство студентов в сегодняшней 
Великобритании, вероятно, убеждено в том, что образо-
вание должно быть бесплатным, как в Шотландии. Хотя 
здесь очевидна степень личной заинтересованности, это 
мнение также достаточно справедливо. Обучение моло-
дых людей, как и защиту их от серийных убийц, следует 
рассматривать в качестве социальной ответственности, 
а не как источник получения прибыли.

Заключение 

Сам я, будучи получателем государственной стипен-
дии, семь лет учился в Кембридже совершенно бесплат-
но. Да, рабская зависимость от государства в столь юном 
возрасте сделала меня мягкотелым и деморализован-
ным, я не стою твердо на ногах и не смогу защитить свою 
семью с оружием в руках, если будет такая необходи-
мость. В моей малодушной зависимости от государства 

я дошел до того, что знаю, как вызвать пожарных, вместо 
того чтобы тушить пожар своими мозолистыми руками. 
Но несмотря на эту слабину, я готов отдать мужественную 
независимость за семь бесплатных лет в Кембридже.

Да, когда я учился, студентами были лишь 5% населе-
ния Великобритании, и кое-кто утверждает, что сегодня, 
когда эта цифра достигла 50%, такая духовная щедрость 
стала нам просто не по карману. Тем не менее, допустим, 
Германия предоставляет бесплатное образование значи-
тельному числу своих студентов. Если британское прави-
тельство всерьез хочет снять с плеч молодого поколения 
невыносимо тяжкое бремя, оно могло бы сделать это за 
счет повышения налогов для некоторых богатых до не-
приличия граждан и взыскания миллиардов, которые 
ежегодно исчезают из-за уклонения от уплаты налогов.

Это также возродило бы почетное прошлое универ-
ситета как одного из немногих мест в современном об-
ществе (другое ‒ искусство), где преобладающие идео-
логии могут подвергаться пристальному изучению. Что 
если ценность гуманитарных наук состоит не в умении 
приспосабливаться к доминирующим идеям, а в способ-
ности им противостоять? Приспособление как таковое 
не имеет ценности. В былые времена деятели искусства 
были гораздо более, чем в современную эпоху, встро-
ены в общество, но, помимо прочего, это значило, что 
они часто становились идеологами, агентами политиче-
ской власти, защитниками существовавшего положения. 
Современный деятель искусства, напротив, не находит 
в социальном порядке столь безопасной ниши, но имен-
но по этой причине он отказывается принимать как долж-
ное почтительность к авторитетам.

Однако пока не создана лучшая система, я решил раз-
делить участь твердолобых мещан и грубых искателей 
выгоды. К моему стыду, я теперь вынужден спрашивать 
старшекурсников в начале семестра, могут ли они позво-
лить себе мое великолепное понимание литературных 
произведений в лучшем виде или же им придется огра-
ничиться добротным, но менее блестящим анализом.

Устанавливать цену в зависимости от степени по-
гружения в текст ‒ неприятное занятие и, возможно, не 
лучший способ создать дружелюбные отношения со сту-
дентами. Но оно логически следует из нынешнего ака-
демического климата. Кое-кто сетует, что этот климат со-
здает индивидуальные различия между студентами, но 
хочу заметить, что те, кто не в состоянии заплатить за мои 
наиболее проницательные изыскания, могут свободно 
перейти на бартерную основу. Свежая выпечка, бочонки 
домашнего пива, вязаные свитера и обувь ручной рабо-
ты ‒ всё подойдет. В конце концов, в жизни есть вещи 
поважнее денег.




